时针指向十一点半，谭老师恰好讲完最后一题，他合上笔盖，宣布今天的补习到此为止。学生们将试题纸与文具胡乱塞入书包里，然后向老师告别，再依次鱼贯而出。陆婉月第一次来谭老师家，不得不留在最后，交冲刺课程的补习费用，等她走到楼下时，袁永烨的身影早就消失不见了。
早上离家前，刘莉兰说中午要下雨，会过来接她，于是她独自在江大新村门口站了一会儿，揪下几朵红花酢浆草，那辆白色二手捷达才出现在她视线里。刘莉兰坐在驾驶座上，香草黄色的缎面衣裙还算合体，头发凌乱束作一团，车后座上摆了几兜蔬菜，坤包夹在中央扶手箱上，看起来像是从什么地方匆匆赶来。她没问，刘莉兰也没解释，只是催她：“快点。”
她系好安全带，几滴雨落在前挡风玻璃上，旋即大了起来。午饭前的江城城中村一片混沌，路上没什么行人，她透过落在玻璃窗上的绵密雨滴，盯着车外湿成深绿色的行道树一行一行过去。然后袁永烨出现，没有披雨衣，额发趴在天庭，骑一辆银色的捷安特慢悠悠落到后面去，即使她扭过头也再看不见。雨更大了，天地似乎在缩小，小到只有一辆二手捷达那么大，只剩下她和刘莉兰两个人，被囚禁在这伴随着转向灯滴滴答答作响，并弥漫着新鲜菜叶子味、陈旧皮革味和汽油味的空间里。
酢浆草的花语是璀璨的心，寓意幸运，传闻它能够让人的愿望成真。陆婉月有什么愿望呢，正如每个大考前的学子，她首当其冲第一个愿望，当然是考一所名校，如果酢浆草里的许愿精灵还给她别的机会，那么此时此刻，她想认识那个叫袁永烨的男生。
有一晚放学回家，她看见刘莉兰和一个年轻男人在小区楼下的夜色中接吻，像夏日晴空突然炸出闪电，从天灵盖正上方稳稳劈下，把她烧焦在原地。
那夜陆婉月独自在路上漫无边际地走了很久，刘莉兰没有给她打电话，她在24小时的麦当劳里趴着睡了一觉，五点多时被早早拖地的清洁大叔吵醒。她拖着坐麻了的双腿回家，路上看见月亮掉进远方楼宇深处，黎明前的夜风阴沉而燥热，临近地铁站的入口处停着一辆小型皮卡，贴着回收长头发旧手机旧家电的纸牌，一个短头发的中年女人坐在驾驶室里，车窗全开，女人叼着烟低头数钱，暗影里的眼神又绝望又温柔。
接下来，她又在谭老师家里看见袁永烨，他不是每一个周末的上午都来。有同学小声讨论，袁永烨的父亲是一个警察，他的志愿就是子承父业，所以将来是要考警校的，数学那么好也没什么用，警察用不着算微积分。陆婉月有点替他可惜，好聪明的人，只是当警察太浪费了，但又觉得，她为什么要担心一个没有交谈更没有交集的人生。
五月底的傍晚，她从三中放学，附近的小食肆里弥漫着人间气味，江城本地的方言带着清脆的骂腔，老头老太趿着布鞋来买晚点，全职主妇的睡衣五彩斑斓。风里一丝丝江潮气，臭小菜老鸭汤味道，氤氲四缭，卤鸡蛋和葱花饼横陈在油腻的玻璃橱窗间，有的店铺在门口支起大锅，江南江北横跨几百公里的风味都在这小小的一方天地中交汇，油条在菜籽油里煎熬，肉脂在骨头汤里翻腾。她好馋，又不想回家吃饭，就坐下点了一份胡辣汤，添了一碟蘸辣椒油和镇江米醋的锅贴饺子。
校服裙裤的暗兜里，手机震了又震，一个未知号码，她划至接听，电话那端传来轻轻的笑意，“喂，请问是三中的同学陆婉月吗？我是袁永烨，我们都在谭老师家补数学。”
内容未完，下一页继续阅读