沉浸在祥和的氛围中，老妇人稍感慰藉，经过一个个或释怀或愁苦的面容，来到自己常坐的位置，与左右先行到来的老友打了声招呼，而后安坐不动。在歌声中，双眼逐渐失神。
平安夜的子夜弥撒刚刚开始。
唱诗班一曲唱罢，连同老妇人在内，所有人不约而同站了起来，在唱诗班的带领下，咏唱着进堂圣歌。在这一声声大合唱中，担任今夜主祭的神父，坐在轮椅上，由担任辅祭的执事们推着，从教堂门口，缓慢进场。隆隆一声，他们身后缓缓合拢的大门，终于彻底关上。与此同时，他们也登上了讲台。
老妇人心不在焉，神父主持进堂礼，她在出神，神父主持圣道礼，她在出神，神父主持圣祭礼，她仍在出神。全程，她只是跟着其他教众，机械地做着弥撒。
直到最后的礼成式，她浑浊的双眼才恢复了些许神采。
而这会儿，教堂大钟上的指针已经从午夜零点挪到了凌晨一点半。
“弥撒礼成！”神父高呼。
“感谢天主！”教众答道。
老妇人又一次跟着人们站起。在教众的礼成圣歌中，主祭与辅祭走下讲台，走入一旁的偏室。
弥撒结束，大门打开，教众散去。
内容未完，下一页继续阅读