我的目光越过那修剪得完美无瑕的后院，越过围栏，投向了邻居家。那是一栋较小、较老旧的房子，后门处连着一条宽阔的轮椅坡道。那是汉娜祖父——亚瑟的家。他今年八十二岁，两年前中风后便只能依靠轮椅生活。他是汉娜的“爷爷”，那个被她百般呵护的慈祥老人——她会给他送去曲奇饼干，还会读报纸给他听。他是这个家庭那种健康、代际亲情深厚的终极象征。
一股崭新而阴暗的意图在我心底涌动。何必只针对那个父亲呢？这个念头清晰而完美。摧毁根基，抹去过往。
科尔特对我那种上瘾般的迷恋……我能感觉到自己体内也有同样的渴望在回荡。那并非针对他本人，而是针对这种行为——这种堕落，这种用我的身体作为笔触去改写一个家庭故事的行为。亚瑟是最后的支柱。也是最禁忌、最惊世骇俗的目标。一想到这，我的小腹深处便不由得紧缩起来，一股新的湿意涌出，与体内残留的科尔特留下的精液混合在一起。
我没有回家。我在街区里漫步，任由晚风拂过肌肤降温，直到一小时后，我站在了亚瑟家门前的廊台上。我换上了一条简单的及膝夏日连衣裙。那是一条淡黄色印着小白花的裙子，显得端庄而纯真——就像那种乖巧的年轻女孩去探望闺蜜祖父时会穿的衣服。我扎着柔和的马尾辫，手里端着一小盘买来的柠檬方块蛋糕。
我敲了敲门。
过了一会儿，才传来动静。轮椅马达发出的低沉嗡嗡声由远及近。门开了。亚瑟·米勒坐在那把高靠背电动轮椅上。他身形消瘦，面部肌肉松弛凹陷，松松地挂在依然轮廓分明的骨架上。一条格子毯盖在他的大腿和双腿上。他那因关节炎而变得扭曲、布满老年斑的双手，搁在操纵杆控制器上。透过厚厚的镜片，他那双褪色的蓝眼睛起初困惑地眨了眨，随即因认出了我而变得清亮起来。
“莱拉？”他开口说道，声音干涩沙哑，因中风的后遗症而略显含混，“汉娜的朋友？”
“您好，米勒先生，”我说道，脸上绽放出最灿烂、最纯真的笑容。我举起手中的盘子，“汉娜说您特别喜欢柠檬味的点心。我刚才在烘焙，做得有点多，想着您也许会喜欢尝尝。”
他的脸庞舒展开来，露出了微笑，显露出没有牙齿的牙龈。我知道他有假牙，但在家里很少戴。“你真是……太有心了，姑娘。进来，快进来，别客气。”
他熟练地操作轮椅向后退去。我走进客厅。这里仿佛一个时光胶囊：印花图案的沙发、深色木质家具，空气中弥漫着淡淡的薄荷药膏味和尘土气息。一台大电视开着，正低声播放着一部黑白电影。
内容未完，下一页继续阅读